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krzaczków. Roztarłem jedną z nich między palcami i upa­
jałem się jej silnym aromatem. Ziemia była różnobarwna: 
między zielonymi i szarymi kamieniami widniały czarne 
punkty. Zieleń pięła się po masywnych korzeniach drzew 
i owijała wokół ich grubych pni. Między skalam.i rosły błę­
kitne kwiaty cebulicy. Gdy ześlizgnąłem się na butach w dół 
i znowu znalazłem się na drodze, zauważyłem krokusy: za­
kwitły po deszczu, różową mgiełką opatulając skrawek zie­
mi wokół pnia, na którym wcześniej siedziałem. Nie chcia­
łem Podeptać ich delikatnych płatków, ledwo odstających od 
ziemi, lecz graniczyło to z niemożliwością, bo kwiatki ros­
ły dosłownie wszędzie. 

Z powodu nawału pracy i ulewnych deszczy, przez które 
droga zrobiła się za bardzo błotnista, przez cały poprzedni 
tydzień nigdzie nie wychodziłem. To dumaczyło moje we­
wnętrzne napięcie. Wędrowanie zawsze pomagało mi na­
brać dystansu do różnych spraw. Teraz przyspieszyłem kro­
ku i schodziłem stromo w dół, w kierunku uedu. Im niżej 
byłem, tym głębsza stawała się cisza. Jak zawsze w takich 
wypadkach, odległość i cisz:a sprawiły, że wsłuchiwałem się 
w te kłopotliwe myśli, któtt zazwyczaj leżały zagrzebane 
gdzieś głęboko w moim umyśle. W czasie wędrówki wie­
le z nich dochodziło do głosu. Przesiewałem je. Umysł do­
puszcza do siebie tylko to, z czym jest w stanie sobie pora­
dzić. Tutaj, na wzgórzach, mój wewnętrzny próg toleran­
cji zawsze się poowyższał. 

Niedawno musiałem prosić żołnierza, aby pczwolił mi 
wrócić do domu. Byłem w drodze z naszego zimowego domu 
w Jerychu, gdzie spędziłem bardzo miły dzień. Musiałem 
izraelskiego żołnierza błagać. Zapewniłem go, że napraw­
dę nic nic wiedziałem o wprowadzeniu w Ramallah go-
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d.ziny policyjnej. Nie było mnie cały dzień, a nie słuchałem 
wiadomości. ,Jestem zmęczony - powiedziałem. - Proszę, 
niech mnie pan przepuści". Jakie to upokarzające: błagać 
obcą osobę o coś tak podstawowego. Dlaczego muszę znosić 
te wszystkie utrudnienia? Dlaczego muszę trwonić czas na 
rozmyślanie o pcnurej przyszłości? Żyć jak renegat, czło­
wiek udręczony, z okrutnym poczuciem fatum ciążącego 
nad moim życiem? Dlaczego nic mogę żyć chwilą obecną, 
być spokojny? Znałem odpowiedź. Jeśli ja i ludzie tacy jak ja 
wyjadą, zamiast zostać tutaj i stawić opór okupacji, za kil­
ka lat obudzimy się w nowej rzeczywistości, SPostrzeżemy, 
że usunięto nam ziemię sPod nóg. Jedyne wyjście to prze­
ciwstawienie się temu. 

Póki w pobliżu nie było jeszcze żadnych izraelskich osie­
dli, mogłem sobie wyobrażać, że mam całe wzgórza tylko 
dla siebie. Były moją cichą areną. Droga, którą teraz szed­
łem, niegdyś łączyła miejscowości na północ od Ramallah 
z tymi położonymi na pcłudniu. Tymi drogami musiało kie­
dyś chodzić wielu ludzi, nic dla przyjemności, ale do pracy: 
przewozili tędy produkty rolne albo dojeżdżali z jednej wsi 
do drugiej. Do czasu otwarcia szos były jedynymi w oko­
licy traktami komunikacyjnymi. Niedawno dowiedziałem 
się od znajomego, że nawet te drogi, którymi chodziłem na 
moje wędrówki, są zaznaczone na sporządzonej przez Bry­
tyjczyków szczegółowej mapie toPograficznej. A ja chcia­
łem wierzyć, Że to tylko moja droga, znana tylko mnie, moje 
osobiste odkrycie, i że te wzgórza są prywatną areną, gdzie 
mog� zażywać samotności. Sprawdziłem na mapach man­
datowych i przekonałem się, że znajomy miał rację. Dro­
ga była zaznaczona: biegła od Ajn Arik, miejscowości na 
zachód od Ramallah, aż do samego Morza Śródziemnego. 










