
Ląd, nuciła, podejrzany, niebezpieczny. Zasłony 
zasnuły jej twarz. 
Katastrofa muzyló w żółtej mgle, 
a ona nuciła, że ląd 
Dryf. Katastrofa. Oddryfowała świat, 
przytomniejsza niż anioły, obietnica przystani, port. 
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Morze Śródziemne 

Wieczorem 25 lipca 1936 roku, pięć dni po wybuchu hiszpańskiej wojny do­
mowej, Ameryka.nie uczestniczący w antyfaszystowskich igrzyskach olim­
pijskich zostali ewakuowani z Barcelony na polecenie rządu katalońskie­
go. Na małym hiszpańskim statku Ciudad di Ibiza, który wyczartero�ali 
Belgowie, grupa pięciuset osób, w tym drużyny sportowe z Węgier, Bel­
gii i z Ameryki, w ciągu jednej nocy dopłynęła do Sete, najbliższego por­
tu we Francji. Pozostali tylko ci, którzy zgłosili się do sił lojalistów, trzo­
nu późniejszych Brygad Międzynaxodowych: 

1 
Koniec lipca, wygnanie. Patrzyliśmy.jak odsuwa się trap, 
odcina łódź, wskazuje : morze. 
Barcelona, słońce, rozogniony port, wojna. 
Pięć dni. 

Tu, przy relingu, obcokrajowcy i uchodźcy, 
widzieliśmy miasto, pamiętaliśmy godzinę zero ataku, 
alarm w gajach, sidła wśród oliwnych wzgórz, 
klęskę rebeliantów : przywódcy, dwa regimenty, 
transmisje zwycięstwa, tango, kapitulację. 
Przejazd ciężarówką do miasta, barykady, 
ceglane gruzy w rogach, strzał z karabinu na ulicy, 
płonące samochody, bomby, strzały w powietrze, pięści w górę, broń 
zajętą snajperstwem, miejskie mury, wieże z dymu. 
I zaprowadzanie porządku, komitety przejmujące dowodzenie, 

[cudzoziemc6w 
wywożonych na statkach. 

Widziałam miasto, biel słońca na szkle, 
biel flag z okien, osobiste światło odnalazło 
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bomby, których szaleństwo domaga się wiellrości, 

śmiertelny oddech, na9rodę z żelaza. 

Chmury przelewają się przez barierę wód, 
statek może zmienić kurs ku lądowi; kształt)' trwają, 
wznoszą się aż do naszych oczu, by przywiązać nas 
z powrotem; nasłał je na nas czas, 
wygnanie wypaliło na zawsze w pamięci. 
Gdy już raz ukazał się len fanatyczny obraz, 

wró9 naprzeciiv wro9a, 

przeszłość i historyczny pok6j się kończą; 

widzimy Europę pękającqjak skala, 

obllldne, suwerenne byty idą na dno 

przed U)Ojną, którą ten wiek musi wygrać. 

6 
Morze wydało to miasto: Sete, ku któremu skręca statek, 

spokojne. Falochron, kasyno, wytwórnia wermutu, plaża. 
Zrewidowali nas w poszukiwaniu broni. Żadna waluta nie wyszła z obiegu. 
Znakiem wojny było poszukiwanie aparatów, 
pesety i zdjęcia z powrotem do Hiszpanii, 
pieniądze dla armii. Otto teraz walczy, powiedział adwokat. 
Żaden tam bohater, ulubieniec fleszy. Miłość nie jest sztuczką światła. 

Ale. Miasto leżało na zewnątrz, pokój, Francja. 

A w porcie rosyjski statek Schachter; 
ostry upach farby, siny rozkołysany cień, 

marynarze z uniesionymi pięściami, witają nas, pytają o nowiny, 

czynią port rzeczywistym. 
Barcelona. 

Rozbryzg jak w zwolnionym tempie. Kotwica. Mały chłopaczek 
od plaży wiosłuje nam na spotkanie, nogi schowane w kajaku, 
z pióra jego wiosła kapią krople wody. 

130 

Trap opada na pokład. 

Barcelona 
wszędzie, Hiszpania wszędzie, wołanie o samoloty dla Hiszpanii. 
Wizerunek w naszych oczach, przeszłe wspomnienia, wiersz, 
by go nieść, głosić, tłumaczyć każdego dnia. 
Pojedyncza sprawa, fywy, wyprostowany człowiek 
na wzgórzu, na nabrzeżu, w mieście, wszędzie na wojnie. 
Wygnańcy i uchodźcy, przybijamy, nie wynosimy 
z nowego świata niczego, co podlegałoby negocjacjom; 
wierzymy, pamiętamy, widzieliśmy; 
Morze Śródziemne dało 

obrazy i pokój, gładką taflę pamięci. 

Za taki początek 
uczyń z każdego z nas 
kontynent i wewnętrzne morze, 
Atlantydę pogrzebaną z da.la, 
byją odkryć 
i zdobyć. 




