Lad, nucila, podejrzany, niebezpieczny. Zastony
zasnuly jej twarz.

Katastrofa muzyki w zéltej mgle,

a ona nucila, ze lad

Dryf. Katastrofa. Oddryfowata swiat,
przytoroniejsza niz anioly, obietnica przystani, port.
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Morze Srddziemne

Wieczorem 25 lipca 1936 roku, pie¢ dni po wybuchu hiszparskiej wojny do-
mowej, Amerykanie uczestniczacy w antyfaszystowskich igrzyskach olim-
pijskich zostali ewakuowani z Barcelony na polecenie rzadu kataloniskie-
go. Na malym hiszpanskim statku Ciudad di Ibiza, ktdry wyczarterov;ali
Belgowie, grupa pigciuset osdb, w tym druzyny sportowe z Wegier, Bel-
gii i z Ameryki, w ciagu jednej nocy doptyneta do Sete, najblizszego por-
tu we Francji. Pozostali tylko ci, ktérzy zglosili si¢ do sit lojalistéw, trzo-
nu pdzniejszych Brygad Miedzynarodowych.

1
Koniec lipca, wygnanie. Patrzylismy, jak odsuwa sig trap,
odcina 16dz, wskazuje : morze.
Barcelona, slorice, rozogniony port, wojna.
Pieé dni.
Tu, przy relingu, obcokrajowcy i uchodzcy,
widzieliémy miasto, pamigtaliémy godzine zero ataku,
alarm w gajach, sidla wéréd oliwnych wzgdrz,
kleske rebeliantéw : przywodcy, dwa regimenty,
transmisje zwycigstwa, tango, kapitulacje.
Przejazd cigzarowka do miasta, barykady,
ceglane gruzy w rogach, strzat z karabinu na ulicy,
ptongce samochody, bomby, strzaty w powietrze, pigsci w gorg, bron
zajetg snajperstwem, miejskie mury, wieze z dymu.
| zaprowadzanie porzadku, komitety przejmujace dowodzenie,
[cudzoziemcéw
wywozonych na statkach.

Widziatam miasto, biel storica na szkle,
biel flag z okien, osobiste swiatlo odnalazio



spojrzenia w porcie, oswietlone zachodem storica twarze spiewakow, Nad miastem wylonily si¢ naprzemienne $wiatla;

spojrzenia, pozegnania, wygnanie. Widziatam, gdzie Kolurnb mknie ' iblade
czarnostupy : odkryé, zawrdcié, zbadaé na bladym niebie zjawily si¢ gwiazdy.
nowo zalozong Hiszpani¢, nadbrzezna prowincje, miasto-port. Nie ma rniasta, obleZzona linia $wiatet
Widziatam nasze parady zakonczone, ostatni demonstranci na pokfadzie ! maskowala ciemnoéd, w ktdrej wylegiwal si¢ kraj.
spisani wedhug narodowosci. Ale wiedzieli$my, Ze to bront
przeswieca przez mimozg,
Widziatam pierwsza z twarzy, ktére wracaty do domu, na wojne, smolisty proch
dzielny Otto Boch, niemiecki zestaniec, do$wiadczony, 1 samolot zwiadowczy
uspokajal turystéw podczas serii z karabindw maszynowych, leci anonimowy,
prowadzit swoje zycie do celu jak pojedyncza sprawe — przeczesuje Pireneje,
na nabrzezu, ktdre zostawili$my w tyle, zostala jego zapatrzona twarz teraz czarny nad Morzem Katalonskim.
(z Breughla, | Szalupa ratunkowa, ciemna na wodzie, pospieszna, bezpieczna,

kwadratowe czolo i oczy, malejaca silna kwadratowa piers, niesie nie-bojownikdw, sportowca, dziecko,
waskie biodra biegacza niknace w ciemnosci. drukarza, chtopaka z Antwerpii, czarnego boksera,
Widzg tego czlowieka, nabrzeze, wojng, utajony obraz. prawnika i komnuniste.
Statek Ciudad di Ibiza, zbudowany dia 200, Igrzyska upadty.
zatadowany 500, obsadzony lojalnymi marynarzami, Tydzien rozgrywek, teatr i festiwal;
wyczarterowany przez Belgéw, gdy konsulaty byly bezradne, $wiatowy tydzien antyfaszyzmu. Pistolet inicjuje wyscig.
miedzy ogrodami kanonierek, na obrzezach portu, Karabin maszynowy oznacza wojn¢. Odpowiedzieli bez broni,
wyplynat : Morze Srédziemne. szarz3 na Embarcadero, napotkali karabiny.

I biegnac przez prowincje, dolaczyli do armii.
2 ! Chiopcy ze wzgdrz, zbieranina broni,
Rubieze Europy, gladka tafla morza, pole sit ocigzate samochody pancerne.
siegajace pozadanych brzegéw, podboje kolysane czasem, ' Cwiczeni na arenach korridy. Radio nawoluje:
zyzne, ruchoma woda podtrzymuje swoje granice ‘ Na Saragosse! I ta t6dz.
warstwa po warstwie, Troja — siedem cywilizowanych $wiatéw:
Egipt, Grecja, Rzym, klejnot Jerozolimy, Ucieczka, ciemna na wodzie, przetadowany statek.
olbrzymia feudalna Hiszpania, olbrzymia Anglia, ta ostatnia wojna. Stloczeni na pokiadzie. M6wig niewiele. Schodzg na kolacje.

‘ Cisza na morzu: zadnych dzial.

Statek wplynal w noc, podszkliwny biekit Drukarz powiedzial; W Paryzu jest czas,
rozblysna! natychmiastowym ogniem, czerniejac od strony Afryki. ale gdzie jest teraz jego przestrzen; gdzie jest poezja?
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Oto morze wojny; pierwszy front

biata plama na mapach, biala plama morza; minojskie fodzie
mogly osiggnaé ten brzeg;

gory, ktorych zbocza wyznaczaja

Jjeden wyscig, stare insurekcje, Narbo, teraz
po kolorowej plazy kreci sig

niszczyciel pies wojny. ,Nie palcie kosciola,
compafieros, jest pigkny. Poza tym,

przycigga turystow”. Rozbili tylko wizerunek
szalenistwo i przesladowania.

Ludobdjcza z3dza; sforsowali drzwi,

uniesli karabiny, wybili okno od ogrodu,
usungli tylko rysunki : krzyz i gniew.

Tlekro¢ o nich myslimy, jest wiersz,

ten tydzien, poczatek, wygnanie
zapamig¢tane w nieustajacej poezji.

Podréz i wygnanie, zimny powrét o péinocy,

ciemne géry po naszej lewej daja poczatek niebu.

Tam, wskazat Belg, slyszatern tetno wojny,

gwaltowne dziata, podczas gdy jadtem winogrona w Pirenejach.
Sam, wedrujg do Hiszpanii, piata po poludniu na zegarze wojny.
Po tych klifach biegaja przepasani mezczyzni w sandatach,
zabieraja samochdd, aresztuja ksiedza, zabijaja kapitana,

toczg nasza wojne.

Wiersz jest faktem, pamiec zawodzi,

pod nia narasta gniew, i nie przeminie.

Oto ojczyzna, ktdra toczy nasza wojne.
Uliczny méwea:
... prZybylidcie dla igrzysk,
zostajecie dla zwyciestwa; cudzoziemcy? wasze zadanie:
opowiedzcie w swoich krajach, co zobaczyliscie w Hiszpanii”.
Ciemna niestrzezona armia maszerowata catg noc.
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M. de Paiche powiedzial: ,Mozemy uczy( si¢ od Hiszpanii”.

Twarz na nabrzeiu odwrdcona w poszukiwaniu wojny.

3

Kipi, i opada z powrotem, morze gwiazd,

Czarne naznaczone Zywymn srebrem. Spokdj przez calj noc,
nad t3 ziemia, samoloty

listy $mierci rozpaczliwe opatrunki

ptonace gumowe opony pomniki

worek z piaskiem, przewrdcony wdz, barykada

dton dziewczyny z bronia  brak jedzenia, brak wody
grozba epidemii

data w dzienniku obok pusta strona

brak wpisu -

poznal jednak

Jjawnych bohateréw wroga: szalenistwo, zaslepienie
schowek w krypcie, ostrzelana kolejka po chieb,
arsenal jachtklubu, zagraniczny czek.

Historia sciga si¢ z przybranym imieniem, pokojem,
czasem spedzonym na doskonaleniu broni.

Gdybysmy nie widzieli walk,
gdyby$my tam nie patrzyli
samolot przeleciat nisko
tynk zerwany przez kule
chtopska chalupa
gdybys$my pozostali w naszym swiecie
mi¢dzy stotem i biurkiem
migdzy miastem i przedmiesciem
powoli rozpad
mezczyzna i kobieta

Gdybysmy zyli w naszym miescie
szedédziesigt lat mogloby nie wystarczyd
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wiadza w tym tygodniu
obalona przeszios¢
turysta i uchodzca
Emeric mdéwi na dziobie o swoim zyciu
i 0 nocy na tym statku
noc nad Hiszpania
szybkie rozpoznanie
mezczyzna i kobieta

I wojna w czasie pokoju, wojna w czasie wojny, pokdj,
twarze na nabrzezu
twarze na wzgdrzach.

4
Juz prawie koniec, poranek. Spiacy $cielg sie na pokladach,
kabiny pelne, korytarze pelne snu. Ale swiatlo

szkliste, przecina wode; ciemnos$¢ podzielona,

ryflowana srebrem, wspina si¢ po brzegu,

muska wapienny masyw, bezludny plaskowyz,

ktania si¢ z zagle¢bieniem nadmorskiej réwniny.

Pokolorowane storice stoi na trasie do Hiszpanii,
ktadzie na falach szereg luster

i na spalonej ziemi wzbiera zar.

Wybrzeza zmieniajg nazwy, podczas gdy statek plynie do
Frangji, Costa Brava migknie w Cdte Vermeil,

Hiszpania staje si¢ widmem horyzontu za bezksztaltnym morzem.

Blekit stawi czerri, wiatr nad falami

porusza sie w pogoni za klejnotem, hieroghif -
¥6dz przemyka pod storicem, by zgubi¢ je na
ponetnym morzu, goscinnym i zyczliwym.
Cyrulik stonice kosi trzy rasy, wiodace z

z pélnocy z neurotycznym zapatem.
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Ciagna do stonecznego wabika; tutejszy $wit zastaje

ich na czerwonym gruncie pokolorowanych kliféw; wysepki
kusza czcicieli, spiczasta zatoka w przybrzeinej purpurze.
Ttoczymy si¢ na pokladzie,

witamy wyspy z poczuciem straty.

5

Koto w wodzie, zielone, za moj3 glowa.

Kreci si¢ wraz ze swoimi $wietlnymi szprychami. Gleboko. A tongce oczy
dostrzegajg pod wodj sylwetki obok

ich prawdziwy obraz, prawdziwie ruchomy,

obraz wojny w powigkszeniu wyostrzony,

kiedy 16dz ptynie wytrwale w dal, zawsze w powiekszeniu,

wyostrzona.

Szalupa ratunkowa, twoja wodna fotografia.

Widzg tego mezczyzng, nabrzeie, wojne, obraz utajony.

A za moimi plecami czarny bokser

opowiada o swoim wyksztaiceniu : tragarz, piesciarz, bez szkoly,
nigdy dotad nie podrézowat, zwigzek zawodowy przystat druzyne.
Widziatem, jak rozpada si¢ Europa,

a wykret czy wola mgczennika

nie zazegnajg tej wojny, nie sprawig,

ze glosna triumfalna przysztosé wzniesie

okrzyki ze swojego tragicznego serca.

Glgboko w wodzie hiszpariskie cienie obracajs sie,
jasnieja, biegnac przez okrutna soczewke,

szybki przeglad strat. Sielankowe $wiatlo obejmuje
statek, poklad, pasazerow, pumeksowe klify,
burgundowy sweter na moich ramionach.
Przykryjcie walczgce miasta,

ale wasze dotknigte Smiercig oczy

weigz muszg przechowywad powidoki kwitngcych dzial,
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bomby, ktorych szaleristwo domaga sig wielkosci,
Smiertelny oddech, nagrodg z Zelaza.

Chmury przelewaja si¢ przez bariere wéd,

statek moze zmieni¢ kurs ku lagdowi; ksztatty trwaja,
wznosza sie az do naszych oczu, by przywiazac nas
z powrotem; naslal je na nas czas,

wygnanie wypalifo na zawsze w pamigci.

Gdy juz raz ukazal si¢ ten fanatyczny obraz,

Wrog naprzeciw wroga,

przesztosé i historyczny pokdj sie koriczg;

widzimy Europe pekajgcg jak skala,

obludne, suwerenne byty idg na dno

przed wojng, ktdrg ten wiek musi wygrac.

6
Morze wydalo to miasto : Séte, ku ktéremu skreca statek,

spokojne. Falochron, kasyno, wytwérnia wermutu, plaza.

Zrewidowali nas w poszukiwaniu broni. Zadna waluta nie wyszla z obiegu.

Znakiem wojny byto poszukiwanie aparatdw,

pesety i zdjgcia z powrotem do Hiszpanii,

pienigdze dla armii. Otto teraz walczy, powiedziat adwokat.

Zaden tam bohater, ulubieniec fleszy. Mito$¢ nie jest sztuczkg $wiatla.

Ale. Miasto lezalo na zewngatrz, pokdj, Frangja.
A w porcie rosyjski statek Schachter;
ostry zapach farby, siny rozkolysany cied,
marynarze z uniesionymi pigsciami, witaja nas, pytaja o nowiny,
czynia port rzeczywistym.
Barcelona.
Rozbryzg jak w zwolnionym tempie. Kotwica. Maty chlopaczek
od plazy wiostuje nam na spotkanie, nogi schowane w kajaku,
z piora jego wiosta kapig krople wody.
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Trap opada na pokdad.

Barcelona
wsz¢dzie, Hiszpania wszedzie, wolanie o samoloty dla Hiszpanii.
Wizerunek w naszych oczach, przeszle wspomnienia, wiersz,
by go nies¢, glosié, ttumaczy¢ kazdego dnia.
Pojedyncza sprawa, zywy, wyprostowany czlowiek
na wzgdrzu, na nabrzezu, w miescie, wszedzie na wojnie.
Wygnaricy i uchodzcy, przybijamy, nie wynosimy
z nowego $wiata niczego, co podlegaloby negocjacjom;
wierzymy, pamietamy, widzielismy.
Morze Srédziemne dato
obrazy i pokdj, gladks tafle pamieci.

Za taki poczatek

uczyn z kazdego z nas
kontynent i wewnetrzne morze,
Atlantyde pogrzebanj z dala,

by ja odkry¢

i zdobyd.





